
Перед нами два изображения, разделённые двадцатью годами, — каран-
дашный портрет Талейрана 1835 года, времени его посольства в Англии, и ли-
тографированный Козьмы Пруткова 1853–1854-го — единственный из «сохра-
нившихся».

Автор первого — немецкий портретист Карл Кристиан Фогель фон Фо-
гельштейн (1788–1868), второго — трое: Лев Жемчужников (четвёртый из пяте-
рых братьев), академик живописи А. Е. Бейдеман и Л. Ф. Лагорио, ученик Ай-
вазовского. Первый портрет (имеющий вариантность исполнения в лево	пра-
вой разворотности гравёрной мастерской Делпеша), как и следует, индивиду-
ального исполнения, второй, как положено жанру, — собирательно	коллек-
тивного; считается, что его идея принадлежит Жемчужникову.

Первый персонаж: Шарль Морис де Талейран�Перигор, князь Беневент-
ский (1754–1838) — ловкий и хитрый дипломат, беспринципный интриган, ас-
трономический взяточник и очень умный человек, понимавший, что все окру-
жающие по сравнению с ним болваны, это понимание скрывавший и играючи
делавший большую историю, получая от процесса игры эстетическое удоволь-
ствие. Блестящий проказник, влиявший на контурную карту Европы ловчее
тех, кому, постоянно предавая, прислуживал (от Людовика XVI через Наполе-
она, назвавшего Талейрана «дерьмом в шёлковых чулках», до Луи Филиппа).
Отец Эжена Делакруа, владелец одного из фешенебельнейших «шато Луа-
ры» — Валансэ, востребованный любовник и тонкий мемуарист. Автор афо-
ризмов: «Для успеха в этом мире значительно важнее уметь проницательно
разглядеть, кто дурак, чем увидеть умного», «Язык дан человеку, чтобы скры-
вать мысли», «Если вы хотите возвыситься, наживите врагов», «Прежде всего,
никакого излишнего энтузиазма», «Если бы люди всегда понимали друг друга,
не было бы всемирной истории» и др.

Второй персонаж: Козьма Петрович Прутков («1803»–«1863») — литера-
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турная маска Ал. К. Толстого, братьев Жемчужниковых (Алексея, Владимира
и Александра Михаловичей) и штабс	капитана А. Н. Аммосова (1823–1866);
российский остроумец, версификатор и драматург, якобы директор Пробир-
ной палатки, якобы действительный статский советник и якобы кавалер ордена
св. Станислава 1	й степени (что невозможно: перед первой степенью должны
быть три предшествующие, а о них в биографии Пруткова ни слова). Автор афо-
ризмов: «Бросая в воду камешки, смотри на круги, ими образуемые, иначе такое
бросание будет пустою забавою», «Если хочешь быть счастливым, будь им»,
«Не шути с женщинами: эти шутки глупы и неприличны», «Знай, читатель, что
мудрость уменьшает жалобы, а не страдания», «Всегда держись начеку» и др.

Поскольку в художественную случайность сходства портретов незауряд-
ных персонажей верится с трудом, стоит искать объяснение в мотивах, двигав-
ших российскими художниками (а Лев Жемчужников, будто Гоголь, больше
принадлежит Украине), когда они придумывали к маске Пруткова образ, соот-
ветствующий талантам и уму его.

Уверен, что именно портрет Талейрана послужил моделью для создания
прутковского портрета, а ведь Прутков — даже не человек. Прутков это не-
сколько человек, каждый из них незауряден и мог претендовать на портретное
сходство. Не случилось. Скромность помешала? Задача была иной.

Портрет Талейрана был известен в России. Его эстамп хранился, напри-



Шарль Морис де Талейран�Перигор,

князь Беневентский

Буквальности сходства в портретном искусстве и литературной жизни

157

мер, в библиотеке Пушкина. Но едва ли именно там кто	то из авторов Прутко-
ва мог его видеть: коллекционные эстампы в XIX веке были распространённы.
Дело, конечно, не в том, где и кто мог видеть этот портрет, — нам, пожалуй,
этого не узнать, — а в том, почему именно портрет Талейрана, а не иного лица,
оказался прототипом для литографии Пруткова.

Для ответа на вопрос нужно помнить, какую роль играл Талейран в исто-
рии Российской империи, будучи наполеоновским министром иностранных
дел. Здесь не место останавливаться на том, что и так все знают: официальные
встречи Талейрана с Александром I, его роль в подписании Тильзитского ми-
ра, подготовке Эрфуртской встречи императоров итд. Талейран тайно, за боль-
шие деньги, через канцлера К. В. Нессельроде, поставлял Александру I секрет-
ные сведения о намерениях Наполеона, сдавая Наполеона Александру, а Алек-
сандра и Наполеона, тоже за деньги, — австрийскому канцлеру Клеменсу Мет-
терниху, и никто из участников игры, кроме Талейрана, не знал о комбинации.
Возможно, эти сведения всплыли в качестве непроверенных слухов в 1840–
1850	х, снискав Талейрану восхищение его беспринципностью, алчностью и не-
дюжинными умственными способностями. Честно говоря, политическое наду-
вательство такого рода — высший дипломатический пилотаж.

Конечно, качества отпетого циника, каковые были обнаружены и у Козь-
мы Петровича, не замедлили художественно сказаться на сложении модели



Корней Иванович Чуковский

Андрей ПУЧКОВ

158

внешнего облика: «как бы Талейран». Взгляд Талейрана на портрете Фогель-
штейна восхитителен: мол, как вас я всех облапошил. Не такой ли должен быть
у Пруткова? Подбирая модель для портрета, авторы понимали, что Прутков
обманщик, что лицо его обещает менее того, что могут дать его сочинения; что
он скорее развлекается, нежели вправду юморит; что его проект «О введении
единомыслия в России», стишки, военные афоризмы и особенно «Торжество
добродетели» (драма из «современной французской жизни») — издевательст-
во над толстым слоем третьего сословия (о низших, безграмотных, речи нет),
которое составляет серый фон, тщась рассесться на страницах истории. Пуш-
кин обывателей чернью называл.

Если б не намеренно ограниченный объём этого сообщения («четыре кар-
тинки + текстик»), можно было обратить внимание на аллюзии между много-
ликостями Талейрана и Пруткова, отложившимися в их текстах. Быть может,
пьеса «Торжество добродетели» (1864), созданная через десять лет после хресто-
матийного портрета автора, — кода в обосновании правильности модели: в реп-
ликах и поступках министра плодородия (главный персонаж пьесы) прочитыва-
ется стиль действий Талейрана, тонкости дипломатической его манеры.

Не оттого ли Репин в портрете Корнея Чуковского (1910) приложил ему —
будто Ван-Дейк в эрмитажном «Мужском портрете» — левую руку к груди,
что вспомнил портрет Пруткова, запараллелив прутковскую язвительность
и остроумие с весёло	критическим настроем опусов молодого литературоведа?
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(Вообще, композиционное место кистей рук в классическом портрете совер-
шенно не изучено ни морфологически, ни семантически: «Пиши ты свой портрет,
он состоял бы из сплошных извилин», И. Бродский.) Не оттого ли Сергей Малю-
тин в не менее знаменитом (потому что один) портрете большевицкого писателя
Дмитрия Фурманова (1922) усадил натуру, будто Пруткова, с практически тем же
выражением лица и теоретически таким же отношением к текстам Фурманова,
не выдерживающим перечтения? Романы Фурманова «Чапаев» (после псевдо-
экранизации братьев Васильевых сразу же завопивший об анекдоте: Василий-
Иваныч, Петька, Анка и Фурманов), «Красный десант», «Морские берега»,
«Шакир» итд, сочинённые в начале 1920-х, нынче особенно тяготеют к манере
«весёлого чтения», а если припомнить, что Малютин был автором росписи первой
русской матрёшки, — ироническое отношение художника к писавшему рабоче-
героические агитки персонажу можно счесть убедительным.

Когда Талейран умер, знающий спросил: «Любопытно, зачем ему это по-
надобилось?» Прутков же «умер», чтобы завершить литературное поприще:
«чиновник умирает, и ордена его остаются на лице земли». Если это не доказа-
тельно — по меньшей мере, вроде тоже убедительно.

Дмитрий Андреевич Фурманов


