
ской страстью художник Меркулов столь же смешон и жалок, 
гсколь трагичен и нелеп. Несообразность его характера неесте- 
ственность его страсти даны в противоречии внутренней логики 
повествования и внешнего сюжета, несоответствии формы и 
содержания.

Чехов-реалист показывает жизнь объективно, в ее естест
венном течении. Он редко вмешивается в ход изображаемых 
событий, редко дает им оценки, редко комментирует их. Имен
но потому так валено понимание богатства и разнообразия 
художественных средств раскрытия образов, непрямых автор
ских оценок в творчестве А. П. Чехова.
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дораб. М., 1984. 2. Берковский Н. Я. Литература и театр. Статьи разных 

j лет. М., 1969. 3. Бялый Г. Чехов и русский реализм. Очерки. Л.. 1981. 
А. Герсон 3. И. Композиция и стиль повествовательных произведений А. П. Че
хова / /  Творчество А. П. Чехова. Сб. ст. М., 1956. 5. Горький М. Собрание 

* сочинений: В ЗО т. М., 1953. 6. Палиевский П. Русские классики / /  Опыт 
общей характеристики. М., 1987. 7. Полоцкая Э. А. П. Чехов / /  Движение 
художественной мысли. М., 1979. 8. Чехов А. П. Полное собрание сочинений: 
В 30 т. М., 1976.

Статья поступила в редколлегию 22.05.89

С. Д. А б р а м о в и ч ,  доц.,
Черновицкий университет

„«Черный глоиах» А. П. Чехова: 
гимн или реквием? ,

-Чеховская повесть «Черный монах», по всей вероятности, ста
новится в ряд произведений, которым суждено будить вообра
жение поколений исследователей. Воистину, каждая эпоха 
имеет своего Монаха. Но примечательно, что оценки повести 
часто взаимно противоречат друг другу. Ограничимся здесь 
только теми, которые сделаны были с прицелом на некоторую 
«итоговость».

Дооктябрьская критика видела в чеховском Монахе (речь 
в данном случае идет пока не только о «Черном монахе», но 
Щ о таких произведениях, как, скалсем, «Святою ночью» и др.) 
'чуть ли не тоску писателя по христианским идеалам. Напро
тив, советские исследователи стали поначалу придавать Чехо
ву, так сказать, некую «атеистическую боевитость». В 1954 г. 
Харьковский исследователь М. Гущин трактовал повесть как 
свидетельство борьбы Чехова за материалистическую эстетику 
[6]. В 1957 г. Б. Александров выдвигает сходную точку зрения, 

укрепившуюся по сей день в учебной литературе: Чехов обли
чает в повести «декадентскую манию величия» [2]. Остается 
лишь уяснить, почему скромный преподаватель философии 
вдруг оказывается тут декадентом и почему «декадентская ма
ния величия» облеклась в повести Чехова в черты христиан
0—2350 8 L



ского - аскетического идеала. , По мере угасания вульгарно-со
циологических страстей оценки трезвеют. Впрочем, подчас 
слышим: в 1979 г. В. В. Катаев интерпретирует образ Монаха 
в повести уже как «клинически точное» описание галлюцинации 
психически больного человека [11]; думается, не только эта 
задача стимулировала поэтическое вдохновение Чехова. В 
1983 г. объявляет разгаданной загадку повести И. Сухих: по 
его мнению, для Чехова правда жизни — в том «ржаном 
хлебе с солью», который едят примирившиеся после очередной 
ссоры отец и дочь Песоцкие; ковринские же «полеты ВО сне 
и наяву» вызывают у автора некоторую опасливость [19]. Но 
вот в 1985 г. появляется статья В. Линкова, совершенно иначе 
понимающего чеховский замысел: для него как раз экстаз 
Коврина — «королевское» состояние духа, а Монах — символ 
вдохновения, гениальности [14]. Наконец, в 1988 г. опублико
вана работа В. Максименко [15], в которой верно отмечалось, 
что до сих пор «интерпретации сводились к оправданию од
ного героя и обвинению другого»; автор статьи стремится 
уяснить позицию Чехова, определяя влияние Черного монаха 
на судьбы всех персонажей повести и его роль как компози
ционного центра. Но автор приходит к выводу, что фигура 
Монаха — «это писательское обобщение ориентационно-оце
ночных критериев, не имеющих корней в реальной действи
тельности или гипертрофированных в сознании людей и лежа
щих в основе их мировоззрения, деятельности и взаимоотно
шений» [15, с. 88]. Кроме того, по мнению В. Максименко, 
«у каждого героя есть свой Черный монах» [15, с. 87]. Все 
это звучит весьма схоластически, хотя обычная у Чехова си
туация «всеобщего заблуждения» здесь уловлена точно.

Встречались, правда, и оценки, авторы которых стремились 
црежде всего проникнуть в замысел писателя, а не оправды
вать полюбившийся персонаж. Надо сказать, что чеховская 
«объективная манера» и известная неопределенность его идео
логических постулатов (хорошо, к слову, обрисованная в книге 
В. Линкова [13] очень затрудняли анализ авторской позиции. 
В свое время между В. Катаевым и В. Линковым состоялась 
содержательная полемика по. вопросу о том, можно ли при
нимать у Чехова декларации персонажей за выражение автор
ского мнения. Однако «туманность» чеховских оценок создавала 
и почву для интерпретации произведений писателя в сугубо 
«модернистском» ключе. Обычно с таким явлением мы встре
чаемся в зарубежной науке. Так, итальянский исследователь 
Э: ло Гатто полагал, будто автор относится к идеям, которыми 
^живут персонажи, с той же иронией, что и ко всем прочим 
разговорам на отвлеченные темы (скажем, о «светлом буду
щем»), и что в «Черном монахе» прочитывается тотальное разо
чарование Чехова в жизни [23]. К подобному взгляду склоня
лись и другие западные исследователи, например, Т. Виннер 
выводивший «Черного монаха» из такого ряда, как «Скучнзь 
история», «Гусев», «Дуэль», «Палата № 6» [24].
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Можно сказать, что наши исследователи ощущают в г™* 
сти Чехова гимн жизни — пусть она мыслится то ли как' 
«королевское» горение духа, то ли как «ржаной хлеб с солью» 
Напротив, зарубежная наука слышит в «Черном монахе» пек- 
вием по тщете человеческих надежд. р

По сути, каждый исследователь энергично моделирует 
«своего Чехова», не замечая, что превращает образ Монаха 
в символ чего угодно, но только не того Knvra традиционных 
ценностей, которыми долго жила и продолжает жить культура. 
Дело ведь в том,, что Монах у Чехова как бы из иного изме
рения, и существует воистину как бы в «астральном» плаке, 
художественно обозначая тот порыв «от жизни лживой и изве
стной» к «далеким мирам», которым жили ц, христианские 
аскеты, и романтики, и, отчасти, действительно, «декаденты». 
Речь идет не о том, «верил» ли Чехов в подобные вещи, а 
о том, что он эту устремленность «от ржаного хлеба» в людях 
видел и она его глубоко интересовала. Любопытно, к слову, — 
он, не бывший, как известно, религиозным, едва ли не един
ственный из русских реалистов, дерзнувший и з о б р а з и т ь  
м о н а д у  з а п р е д е л ь н о г о ,  и это изображение сопостави
мо разве что с явлением Черта Ивану Карамазову.

Читатель вправе спросить: а ведь Коврин не религиозной 
же манией страдает, и Чехов отнюдь не затрагивает здесь тех 
же проблем, что автор «Братьев Карамазовых»? Однако Чехов 
трактует видение Коврина как эпизод из ряда многих родствен
ных явлений, характерных для эпохи, в которой рядом сосуще
ствовали кликушество и спиритизм, символистские порывы к 
«озарению» и утонченное визионерство В. Соловьева. «Малень
кий человек», Коврин заполучил лишь осколок подобных пред
ставлений, подобно тому, как андерсеновскому Каю попали в 
сердце и глаз лишь осколки зеркала Тролля. Однако приме
чательно, что символом всего этого комплекса порывов в 
«метафизику» становится именно образ Монаха, с древнерус
ских времен выступавший в отечественной литературе как обо
значение «особенного человека», ставящего целью достижение 
«ангельского чина». С фигурой монаха, с аскетическим само
отречением связывались у русских писателей вопросы о смыс
ле веры, о разумности (абсурдности) бытия — назовем хотя 
бы «Отца Сергия», «Жизнь Василия Фивейского» и т. п. В рам
ках тогдашней культуры именно «монах» мог стать легко 
прочитанным читателями символом, суммирующим вековой 
страх человека перед смертью и его отчаянный порыв принять 
вызов Неизвестного, шагнуть ему навстречу.

Чехов, с детства хорошо знавший вероучение и монашескую 
братию, веру свою «растерял», как сам признавался. Тем не 
менее к образу монаха он обратился уже в первом своем 
«серьезном» произведении — рассказе «Святою ночью». Здесь 
в центре внимания вопрос о смысле жизни монаха-поэта, изу
бравшего для изложения своих душевных порывов уже чуждый 
для окружающих церковно-славянский язык и риторические
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Приемы. С тех пор в творчестве Чехова монах становится 
«сквозным образом», и с дореволюционной поры критики от
мечали это. Однако в наши дни подчеркивается уже не столько 
традиционалистский характер, «реминисцентность» образа Мо
наха (о ней чаще просто забывают), сколько непосредственные 
жизненные впечатления Чехова, видевшего монахов в тех или 
иных обстоятельствах (напр., в упомянутой статье И. Сухих). 
Тем не менее пишущие о Чехове обычно хорошо ощущают осо
бую значительность этого черного силуэта, скажем, в «Степи» 
[17, с. 30]. Конечно, и фигура монаха с кружкой, увиденная 
.молодым писателем из окна веселого московского трактира 
на фоне бледного рассвета, могла стать зерном будущего 
«сквозного образа». Однако жизнь и культура в чеховском 
творчестве сопрягаются очень свободно, и «из сора» житейских 
впечатлений могло вырасти грандиозное обобщение. Широко 
известно и то, что, по свидетельству самого писателя, его как-то 
разбудил кошмар — видение Черного монаха. Это было в 
счастливую пору устроения «сада земного», мелиховского име
ния, вскоре после впервые пережитой волны литературного 
успеха. Видение явилось молодому счастливцу накануне его 
роковой болезни, как Черный человек Моцарту. Но сигналы 
надломленного организма стали для Чехова лишь очередным 
импульсом к творческому переосмыслению факта. Многое, 
очевидно, отложилось в этом образе. В то лето автором после 
ряда унижений был пережит, видимо, некий «искус величия», 
и уж, несомненно, чувство собственной значимости. Рядом 
трудился старик-отещ чьи дни клонились к закату, и старая 
сыновняя неприязнь угасала [18, с. 408], уступая место раз
мышлению (с отцом же связан был у Чехова «комплекс веры»: 
заставляя Антошу петь в церкви и зубрить Писание, отец 
убивал в нем веру своим «формализмом»). Можно было заду
маться, достаточно ли человеку «имения с крыжовником»? три 
ли аршина земли ему надо? или, все же, весь земной шар?.. 
Могли вспомниться писателю и суровые образы, внушаемые 
в детстве, и феномен визионерства В. Соловьева [20, с. 251], 
и многое, виденное и прочитанное... Верно сказано: «Разве не 
остается загадкой жизнь и личность Чехова, несмотря на то, 
что его книги перечитаны всеми не один раз? И, может быть, 
мы именно потому все еще спорим о «Чайке» и «Черном мо
нахе», что не разгадали тайны жизни и личности их автора?» 
[8, с. 5].

Во всяком случае, несомненно, что не настроения Чимши- 
Гималайского владели Чеховым, и не упоение лишь одно пере
полняло его душу. Его, видимо, терзало сомнение, то высокое 
философское сомнение, которое не менее ценно, нежели жи
тейский оптимизм. Вот почему образ жизни-сада в «Черном 
монахе», по тонкому замечанию 3. Паперного, «неспокойный, 
неблагополучный, но по-чеховски тревожный образ. В нем и 
радость, жажда жизни, в нем и трагедия» [16, с. 74].

К слову, и «сад жизни» — образ, имеющий г л у б и н н ы е
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фольклорно-литературные корни: сюда стоит включить и Биб
лию, и древнерусский «вертоград многоцветный», и многое от 
Толстого, — становится у Чехова, как и образ Монаха 
«сквозным образом» [1]. При этом очевидно, что Сад и Монах 
составляют явственную художественную оппозицию. И крайне 
интересно, что абсолютно идентичная оппозиция возникает и в 
рамках совершенно иных культур, когда они переживают кри
зис средневековых спиритуальных ценностей. Вот стихи японца 
XVIII в. Сидо: «Плащ нараспашку, Смотрит старый монах 
На вишневый цвет» (любопытно, что в науке отмечена бли
зость Чехова к японской поэтике, напр. [7]. Именно мелихов
ский период стал, видимо, отправной точкой в возникновении 
названной оппозиции Сад-Монах, и последующая работа духа 
укрепляла эту дихотомию. Цветение жизни все чаще воспри
нималось писателем в сопровождении трагического чувства 
обреченности, недолговечности этого цветения. Вот почему 
нельзя перетолковывать глубокую трагедийность «Черного мо
наха» в духе утверждения простых земных ценностей вроде 
«ржаного хлеба с солью». Нет, не хлебом единым жив чело
век, и его порывы к тому, что, говоря словами Аристотеля, «за 
физикой», вряд ли были в глазах Чехова чистым «клиническим 
случаем». В Коврине, переутомившемся, надломленном борьбой 
за этот самый кусок ржаного хлеба, угадываются автопорт
ретные черты. И вставший перед чеховским персонажем вопрос 
о границах «сада жизни» был, конечно, не гипертрофированием 
в сознании людей ложных ориентационно-оценочных критери
ев, а обычным, «нормальным» экзистенциальным вопросом. 
Иное дело, что для персонажа тут все оборачивается безна
дежно. А у автора «Черного монаха» тема смерти безотрадно 
звучит лишь тогда, когда сопрягается с мыслями о жизни* 
утратившей самые элементарные понятия о высоком смысле 
человеческого бытия [5, с. 142]. Коврина, не сумевшего жить, 
поглощает смерть, и ее господство именно потому ужасает, что 
ркизнь персонажа оказалась бесполезной. Верно, что именно 
с Чехова начинается в русской литературе вопрос «Как жить?»* 
что в эпоху Чехова «в разноречивых высказываниях о смысле 
человеческого бытия как никогда обнаружилась тяга к обоб
щающим формулам, к афоризмам, а спор о человеческой лич
ности, о гуманизме, о содержании и направленности челове
ческой жизни занял в литературе одно из ведущих мест» [12* 
с. 216—217]. Коврин тоже пытался решить именно эти, «фаус
товские» вопросы, и слишком большим, слишком бесстрашным 
художником был Чехов, чтобы протянуть своему персонажу 
в ответ ломоть ржаного хлеба.

Как философа, Коврина мучит именно «малость» его дел 
борьба за диссертацию, кафедру и пр. Ему хочется знать о 
главном, о том, чего не знает и не хочет знать ж и з н е р а д о с т н о е  
большинство. И не случайно ему является именно Монах, а 
не, скажем, девушка с распущенными волосами и в 30̂ 0Т0Ы 
кушаке, как теще Ипполита Матвеевича Воробьянинова. М о н ^ х
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символизирует философский горизонт повести, и неправ 
Т Виннер, полагавший, что «литературные и мифологические 
репродукции в произведениях Чехова служат средством для 
достижения полифонического звучания, для выражения иронии 
и сатиры...» (цит. по: Козлов А. С. Мифологическое направле
ние в литературоведении США. М., 1984, с. 92). Воистину, «не 
поймет и не заметит Гордый взгляд иноплеменный...»: ведь тут 
сказалась именно общая для русского реализма конца века 
закономерность, подмеченная В. Каминским, — «именно в 
реалистической литературе конца XIX в., стремившейся, пре
одолевая кризис идей, погрузиться «внутрь» народного созна
ния, «условные» формы нередко заимствовали обр-азный и сти
листический строй фольклорных и библейских жанров, как бы 
апробированный веками исторического опыта масс, причем 
формы эти меньше всего, разумеется, имели отношение к аги
ографии и религиозно-культовому содержанию» [10, с. 82]. 
' В то время, пронизанное предчувствиями грядущих социаль
ных и духовных катаклизмов, думать о смерти вовсе не озна
чало превращаться в декадента. Сам Лев Толстой, считал, что 
научиться думать означает думать о смерти. Философичность 
пронизывает творчество русских символистов, и трагедийность 
человеческого бытия остро переживалась ими (хотя и подме
ченный М. Горьким тип «Смертяшкина» тоже, несомненно, тут 
существовал).

Чехов явно не только думал о смеріти, но и о возможности 
понять и оправдать ее, равно как и о традиционных путях 
утешения. Любивший в молодости подчеркивать «я не монах», 
писатель вскоре после смерти брата, Н. П. Чехова, изображает 
в живых картинах фигуру монаха, молящегося в гроте [3, 
с. 235—236]. Накануне смерти, по свидетельству И. Бунина, 
Чехов, случается, говорит, что бессмертие есть, что неплохо 
бы пожить монахом... Не будем приписывать Чехову усугубле
ние религиозных настроений, однако несомненно, что он, обре
ченный туберкулезом, напряженно думал о смысле и жизни, 
и смерти.

Чеховский Коврин, надломленный в схватке с жизнью, и в 
самом деле мог показаться нашим ученым «декадентом» в 
ту пору, когда о смерти думать как бы не полагалось, а во
прос о смысле жизни, о гении и посредственности казался 
решенным раз и навсегда. Но, даже впадая в манию величия, 
в «декадента» он, конечно, не превращается. Правы, конечно, 
те, кого И. Сухих остроумно назвал «ковринистами», трактую
щие наваждение Коврина как «высокую болезнь», экстаз. Ведь 
автора не привлек ни тот Коврин, который существовал до 
болезни с его хлопотами о диссертации, ни тот пошлый, само- 
успокоенный субъект, сознающий свою посредственность, каким 
он стал по выздоровлении. Уж не безумен ли он теперь, от
секая в угоду мнению медиков лучшую, высшую часть своего 
«я»? Верно и замечание Э. ло Гатто: «нормальный» Коврин 
столь несчастен, что заболевает чахоткой и умирает [23, с. 353].
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Однако уход Коврина из жизни — все же деформация со ’ 
знания, возникшая на почве человеческой придавленности 
причем мания величия есть как бы мания преследования навы
ворот. Об этом свидетельствуют поступки любого тирана. Уже 
ранний Чехов это понимал. Точно подметил М. Гущин, что 
изображая манию величия, писатель уже тогда, в ранний 
период творчества, видел за ней скрытую «пришибеевщину» 
(6, с. 40]. Увы, наш интеллигентный Коврин повел себя с 
семейством Песоцких и, в частности, с Таней, мягко говоря, 
пренебрежительно. И то чувство духовного «королевства»’ 
которое восхищает В. Линкова, отнюдь не опоэтизировано 
Чеховым. Да и кто у Чехова чувствует себя «королем»? Разве 
что пошляк Панауров из повести «Три года» да старый про
фессор из «Скучной истории», горько раскаивающийся перед 
смертью, что жизнь положил на служение «фирме и ярлыку»... 
Туті Коврин выступает как прямой преемник и пушкинского 
Евгения из «Медного всадника», и гоголевского Поприщина из 
«Записок сумасшедшего» [21, 8 с., с. 494]. И беседы его с 
«ласковым и лукавым призраком» вовсе не полет в «далекие 
миры», ибо нет тут настоящего простора духа. Однажды ут
верждалось, что «в изображении высокого, запредельного» в 
чеховской художественной системе слово или вообще не допу
скается, или только слово поэтическое, постижение этих сфер 
духа предано высокой поэзии» [22, с. 274]. Однако, за исклю
чением «Черного монаха», — где оно у Чехова, запредельное»? 
Но если даже принять такой критерий, то окажется, что Монах, 
эта, казалось бы, м о н а д а  з а п р е д е л ь н о г о ,  говорит сквер
но, как заурядный проповедник: «А почему ты знаешь, что 
гениальные люди, которым верит весь свет, тоже не. видели 
призраков? Говорят же теперь ученые, что гений сродни умо
помешательству. . Друг мой, здоровы и нормальны только 
заурядно-стадные люди...» [21, с. 242]. Привкус пошлости 
в этих фразах, просторечное «а почему ты знаешь», внеполож- 
ность позиции говорящего науке, вплетение в лексикон расхо
жего выражения «заурядно-стадные люди», модного в эпоху 
увлечения Ницше, — все это говорит само за себя. Тут ни 
грана высокой поэзии, ни намека на исихастическое молчание.

Сама стилистика речей Монаха есть стилистика ковринская, 
точно так же, как Монах есть порождение его сознания. Но 
что же объективно и властно вызывает в помраченном созна
нии этот черный призрак?

Символ Смерти, небытия — вот что такое Черный монах 
у Чехова. Категория трагического присуща подлинно великому 
искусству, истинный художник отражает не только «пирше
ство жизни», но и присутствующее на горизонте пугающее 
Ничто. И, как в мире Пушкина есть место Чуме, так в мире 
Чехова есть образ Смерти.

Спрятаться от этой проблемы нельзя. Вот, по сути, прячется 
в «сад», словно в «футляр», Песоцкий, для которого не суще
ствует «метафизики»; у них, Песоцких, «только сад...», как с
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неожиданной, казалось бы, горечью, признается Таня. Во имя 
процветания сада старик Песоцкий находится как бы в со
стоянии войны с человечеством; даже с дочерью' у него то 
«война», то «перемирие». Но на дне сией чаши горечь. Когда 
мы вместе с Ковриным входим в сад Песоцкого, то сад этот, 
производивший - на Коврина-ребепка сказочное впечатление, 
выглядит уже скорее как зловещее «заколдованное место», и 
недаром введен здесь, в экспозиции, черный дым, «заменяющий 
облака, когда их нет...» [21, 8 С, с. 228]; из этого-то дыма 
и сгустится позже Черный Призрак. Сам же сад таков: «Каких 
только тут не было причуд, изысканных уродств и издевательств 
над природой! Тут> были шпалеры из фруктовых деревьев, 
груша, имеющая форму пирамидального тополя, шаровидные 
дубы и липы, зонт из яблони,, арки, вензеля, канделябры и 
даже 1862 из слив — цифра (sic! С. А.), означавшая год, 
когда Песоцкий впервые занялся садоводством» [21, 8 С, 
с. 227]. о ■ f

Первый год освобождения страны от крепостничества... 
Энергия Песоцкого — сугубо «буржуазная» энергия, направ
ленная на создание того «сада радостей земных», от которого 
склонен был отвращаться средневековый человек, посвящая 
себя созерцанию Лика Смерти. Однако сад Песоцкого не бо
лее чем расширенный вариант «имения с крыжовником», пере
создание первозданного. Эдема по личной прихоти, выдающее, 
как и постоянная агрессивность старика ко всему, что вне сада 
находится, страх и неуверенность. И все это не менее ущербно, 
нежели духовидчество Коврина — именно в саду Песоцкого 
Коврин, приехавший сюда отдохнуть, дозревает вместо того 
до безумия, ибо гонка за жизненными благами за воротами с 
каменными львами не кончается, а как бы удесятеряется (ха
рактерно, что, как в сказке, тут Коврину предлагается невеста, 
имение, состояние, приданое и пр., но никто не видит, не до
гадывается,, что с ним происходит). Вот почему вряд ли прав 
Ф. Искандер, уверявший недавно на страницах «Литературной 
газеты», что у Чехова, в противовес распространившемуся в 
то время, «культу бездомности», — «уют отгороженности, одо
машненности, окультуренности воспеваемого пространства жиз
ни» (04.03.87). Нет мира под яблоней, подстриженной в виде 
зонта! И недаром «теоретика» Коврина и «практика» Песоц
кого тянет породниться, и Коврину кажется заманчивым стать 
наследником тестя. В делах Песоцкого.— то же безумие, что 
и в мечтаниях Коврина, а в Коврине та же меркантильность, 
что и в «мечте» Песоцкого. Кончается это крахом семьи, на
дежд и самой жизни...

Вряд ли прав Т. Виннер, видящий здесь гибель «экстра
ординарных талантов», которые потому терпят крах, что они 
лучше других [24, с. 177]. Точнее судит' В. Камянов, отме
тивший, что оба «возбужденных себялюбца» внутренне сходны 
[9, с. 187]. И очень близко подходит к проблеме В. Максимен
ко, отмечавший, как мы помним, что у каждого персонажа
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«свой Черный монах», но ограничившийся сведением обоаза 
Монаха к аллегории. ^

Подобно тому, как в «Вишневом саду» будут суетиться у 
корней «воздушной громады» цветущих деревьев разнообраз- 
ные «недотепы», так и в «Черном монахе» уродуют и наполняют 
черным дымом свой сад, Сад Жизни, «возбужденные себя
любцы». '

До последних дней возделывавший свой собственный сад, 
Чехов не утратил веру в гармонию человека с окружающим 
миром, веру в жизнь и ее смысл. И когда Горький познакомил 
его со своей обработкой сюжета о Василии Буслаеве, кото
рый — будь его воля! — все бы «сады садил» и «землю ра
зукрасил бы, как девушку», Чехов, по воспоминаниям Горько
го, пришел в возбуждение, менее всего похожее на пессимизм. 
Отзыв Чехова, записанный Горьким, правда, несет отпечаток 
горьковской стилистики, но все же тут запечатлено прямое 
суждение автора «Черного монаха» о проблемах, обозначенных 
в повести имплицитно: «Это хорошо... Очень настоящее, чело
веческое! Именно в этом «смысле философии всей». Человек 
;сделал землю обитаемой, он сделает ее и уютной для себя. — 
Кивнул упрямо головой, повторил: — Сделает» [4, с. 452].

И несовершенство окружающих его людей не препятство
вало Чехову видеть перспективу грядущего обновления жизни,, 
как не препятствовало сознание трагической обреченности 
Сада любоваться его красотой и способствовать его процве
танию.
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