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Ледь не всім киянам добре відома класичного стилю будівля 
з кількома під’їздами, розташована якраз біля червоного універси-
тетського корпусу, навпроти Володимирського собору. Це клініка 
медичного факультету Київського університету, історія котрої налі-
чує близько 130 років. Багато хто з киян саме звідси розпочав відлік 
свого земного існування, — адже ще донедавна в цих стінах розміщу-
валося також і акушерське відділення. Народилася тут і моя рідна се-
стра. А мені довелося пережити тут кілька складних операцій. Та мо-
ва зовсім не про медичну статистику, з її радощами і стражданнями. 
Мова про літературу і… мистецтво.

З вікон довгого коридору лікарняного корпусу відкривається 
чудовий краєвид на бульвар Шевченка, привабливий будь-якої по-
ри, а надто восени, коли золотавим сяйвом переливається ніби й са-
ме п’янке повітря, настояне на сухоцвітті та прохолодних вогких но-
чах. Старовинна алея, що мала назви Бульварна вулиця, Шо сейний 
і Університетський бульвар, спочатку насаджена липами і кашта-
нами, а згодом тополями, пам’ятає багатьох відомих особистостей. 
З Бібіковським бульваром (саме так він називався у час, який ми за-
раз реконструюємо) не розминулися у своєму житті Тарас Шевченко, 
Михайло Драгоманов, Олена Пчілка, Леся Українка, Микола 
Лисенко, Михайло Грушевський, Володимир Вернадський… Віктор 
Васнєцов поспішав ним до Володимирського собору, можливо, на-
віть у товаристві польського митця-символіста, одного із засновни-
ків Товариства київських художників Вільгельма Котарбінського, 
а Михайлові Врубелю уявився тут образ Демона; тут цокотіла під-
борами гімназистка Анна Ахматова, заклопотано прямував вимоще-
ною доріжкою студент медичного факультету, а згодом молодий лі-
кар Михайло Булгаков. Жив у приміщенні Першої чоловічої гімна-
зії, розташованої саме на цьому бульварі, й відомий хірург Микола 
Пирогов.
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Стрункі пірамідальні тополі, що палають осіннім вогнем, сумо-
вито споглядав зі стін терапевтичної клініки і видатний письменник-
імпресіоніст Михайло Коцюбинський, якого лікували тут у найтяж-
чий, останній період його життя. Сповнений надій на одужання, він 
ліг сюди наприкінці жовтня 1912-го. Про це нагадує і меморіальна 
дошка, встановлена на будівлі у 1948 р.

«Погано мені, дорогий О[лексію] М[аксимовичу], нездужаю 
впер то, тривало і жорстоко: що найгірше — не можу працювати. 
За лишається спробувати героїчний засіб: лягти в лікарню на дов-
гий час, для чого на днях їду до Києва», — звірявся він напередодні 
у листі до Горького (9. Х. 1912) [1]. А вже у листі від 26 жовтня пи-
сав: «А мене перевезли, нарешті, в Київ і поклали в клініку, як «важ-
кого сердечника». Проте я бачу, що іноді чудово так побалуватися! 
Які чудові люди відвідують мене щоденно, приносять мені все, що 
я люблю — квіти, книжки, самих себе. У вікно дивиться те саме сон-
це, що і Вас гріє, — і від того здається ще теплішим і лагіднішим…».

Діагноз лікар В. Образцов поставив пацієнтові невтішний: 
«Поряд з ревматичним пороком двостулкового клапана серця важ-
кий загальний розлад кровообігу, що призвело до значних застій-
них змін у легенях, печінці і розвитку масивних набряків на ногах. 
Мучить задуха, безсоння і сильна спрага. Уживання систематично 
наркотиків на ніч, щоб дати хворому на кілька годин можливість за-
снути і забутися. Вживав новий лікарський засіб — строфантин» [2].

Що відчував тоді Михайло Коцюбинський, якими думами бу-
ло сповнене його існування? На ці питання можуть відповісти лис-
ти, які стали живою ниткою, що з’єднували його зі світом, прорі-
зуючи статичний простір палати. Спробуємо саме через епістоля-
рій зупинити на мить швидкоплинне минуле, через одну буттєву де-
таль відтворити його присутність. Препаруючи на окремі фраменти 
життя письменника, ми відділимо суб’єктивне від автобіографічно-
го, не співвідносячи ці поняття в одній смисловій площині, — творя-
чи своєрідну, за висловом Лесі Українки в одному з листів до Осипа 
Маковея, «літературну інквізицію», про котру згадувала також 
у своїй праці літературознавець Тамара Гундорова [3].

Вимушена лікарняна імміграція не стала тим вирішальним чин-
ником, через котрий митець залишився у полоні власних фізич-
них рефлексій. Думка почувалася вільною, хоча й дещо притлум-
леною, зверненою в середину зболілого єства, як герой його нове-
ли «Невідомий»: «буду низати, немов намисто, разки моїх думок, 
без слів, без чорнила, без паперу». Проговорюючи, творячи слова, 



62

Любов ДРОФАНЬ

герой не дається смерті, відгороджується від неї своєрідним щитом 
із фраз, які перетворюються на матеріальні об’єкти. Отож листами, 
зітканими із тисяч думок, втілених у слова, письменник витворював 
нову реальність, конструював зручний для себе, хоч і дуже хисткий, 
простір, у якому б було відносно затишно. Листи з витвореною ним 
новою реальністю нині сприймаються у сукупності як одна новела, 
котру письменник так і не встиг опублікувати. Помережані думками 
аркуші паперу замінили йому тоді літературні твори. Цими листа-
ми він намагався врятувати себе від вимушеної бездіяльності, вирва-
тися з лабет смерті, яка вже чітко прозирала, вичікуючи своєї ми-
ті. Такі психологічні тонкощі уможливлюють розуміння походжен-
ня, якщо можна так сказати, реплік, що ми їх читаємо у листах: «Дні 
проходять одноманітно, без вражінь, знаю тільки те, що пишуть 
в газетах»; «Лежу каменем, докучило»; «Вчора увечері Стражеско 
показував мене студентам і читав лекцію. З неї я зрозумів, що ме-
ні ліпше тепер…»; «Вчора були у мене Грушевський і Леонтович»; 
«Не знаю, що сталося вдома, що вже три дні не дістаю хоч би коро-
тенької звістки… Коли ж все благополучно і тільки через лінощі ме-
ні не писали, то хай їм стидно буде так забувати про мене, хорого. 
Адже повен дім людей, які вміють писати». Це все з листів до дружи-
ни Віри Іустимівни [4].

Читаючи надруковані у різних збірках листи, адресовані 
М. Коцю бин ському, та листи самого письменника, ми ніби відсуває-
мо завісу часу і входимо до його палати; опинившись у певному сен-
сі в потойбіччі, дозволяємо своїй фантазії зазирнути в нетрі душев-
них переживань письменника, який увійшов у літературу як чудовий 
віртуоз слова й автор вишуканого імпресіоністичного письма. І чим 
більше ми занурюємося в його думки, тим більш відчутною стає 
тремтлива картина того часу, в якому він жив. Свідком його розпа-
чу часто ставало сплакане холодними дощами вікно, і життя здава-
лося тоді безглуздим. І не радували квіти, що, принесені друзями, 
сповнювали палату ніжними пахощами: «Стоїть уже на столі аж 10 
хризантем ріжних кольорів і гладіолуси». Трохи пізніше виявляєть-
ся і образа хворого. Читаємо в листі до дружини Віри Іустинівни: 
«До мене мало хто приходить, квіток вже не носять, докучив я. Але 
я не скучаю, читаю собі. Вчора була Андрієвська і принесла галуз-
ку білого бузку. Леонтович у Києві, але вже 4 дні не був, занятий. 
Євг[ена] Харл[амповича] ще нема» (від 15 грудня 1912 р.). Відвідини 
порідшали — адже в кожного свій клопіт, свої жалі. «Мабуть, я вже 
всім надокучив», — пише з розпуки, але тут же заспокоює чи то се-
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бе, чи то дружину: «зате читаю більше». Золотава осінь загляда-
ла у вікна клініки, напівзгаслими променями торкаючись блідо-
го обличчя хворого. Ночами його мучив кашель. Прискіпливо, ледь 
не щодня, йому вимірювали обсяг розпухлих ніг, визначаючи дина-
міку хвороби.

Листи з лікарні до дружини пройняті і тривогою за свій стан, 
і ніжною трепетною любов’ю до неї, до жінки, яку він хоче повсякчас 
бачити, чути, шукає в ній для себе підтримку і розраду: «Не треба ні-
чого, ні фруктів — тільки ти». З іншого листа до дружини від 14 груд-
ня 1012 р.: «З клініки я задоволений, але з обідами погано. Ще коли 
живеш на однім супі та молоці, то нічого. А коли хочеш з’їсти щось 
інше, то тоді горе: не смачно, по-казьонному, або по-арештантському 
і нема ради: або їж, або будь голоден». А в іншому листі до тієї са-
мої адресатки (від 13 грудня 1912 р.): «З їжею взагалі — біда. Про ді-
єту ніхто не думає, про те, чого я хочу і не хочу — теж, як в казар-
мі. Певно, трудно інакше». Та по кількох днях (від 24 грудня 1912 р.) 
трохи кращі відгуки про їжу: «Сьогодні все їв з апетитом. Випив 
2 шкл[янки] молока, з’їв на сніданок тарілку макаронів, а на обід 
суп, курячу котлету з картоплею і компот — і все видалось смачним 
і всього було мені мало. Це перший день я чую смак і апетит, яко-
го давно не мав». Відчувається якесь роздратування, — що не дивно, 

Терапевтична клініка Київського університету. Загальний вигляд та оздоблення 

вестибюлю клініки
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зважаючи на тяжкий стан письменника. Дихаючи з натугою, зазви-
чай після безсонних ночей, прикутий до ліжка, він був, однак, радий 
кожному відвідувачеві. Та після надії і внутрішнього самозаспокоєн-
ня Михайло Михайлович знову впадає у відчай, і тим, певно, мучить 
і друзів, і близьких. Але й у ці важкі миті думає і піклується про них, 
намагається хоч з відстані дати якісь слушні поради чи якось підтри-
мати їх: «Аби вдома все було добре, щоб не слабували». Скрапують 
днини. І вже остання осінь проминула, але письменник все ще споді-
вається на краще. І в останній день 12-го року просить дружину, май-
же слізно, бути з ним на Різдво у клініці: «Я вірю, що тобі не хочеть-
ся псувати собі свята, що ти хотіла б спочити і побути з дітьми, але, 
може, ти зробиш мені ще хоч раз ласку і приїдеш. Більше ж приєм-
ностей у мене на свята не буде. Я вже і так скучаю, а що буду роби-
ти на свята сам — не уявляю навіть» (від 31 грудня 1912 р.). Ці сло-
ва: «може, ти зробиш мені ще хоч раз ласку і приїдеш» не можуть ли-
шити байдужими нікого, навіть уже після стількох літ, коли вони бу-
ли написані. Зворушливі і наступні рядки вже в іншому листі: «Чекаю 
тебе і виглядаю нетерпляче, ще цілих 4 дні! Коли б ти не приїхала, я б 
дуже сумував. Постараюся випросити для тебе на свята право бути 
зо мною хоч цілий день».

Звичайно, переживаючи разом з письменником його стан, 
пам’ятаєш і про його романтичні стосунки з іншою жінкою, якій він 
паралельно надсилав листи, — з Олександрою Аплаксіною, тією, ко-
тра згодом на труну автора новели «Цвіт яблуні» покладе зрошений 
слізьми вінок з квітучих яблуневих гілок. Засуджувати чи ні кохан-
ня, яке тривало фактично сім останніх років життя Коцюбинського? 
Цю вічну, як світ, дилему не вдалося розв’язати нікому, а тим більше 
неможливо дати їй оцінку чи тлумачити на власний розсуд. «Семь 
лет я люблю тебя, а мне кажется, что не прошло и семи часов, так 
мое чувство свежо и ново. Разве это не чудо, разве это не радость! 
<…> Может быть, это лежит в нас самих, может быть, это особый 
дар, но я благодарен судьбе за него», — читаємо у листі від 17 груд-
ня 1911 р. [5]. У дбайливо збережених Аплаксіною аркушах паперу 
такі ніжні і ліричні почуття, які завжди лишаються свіжими і незни-
щенними, як-от ті, що закарбувалися в останньому листі з Капрі від 
27 березня 1912 р.: «Почувствовать вкус твого поцелуя, сжать тебя 
крепко и замереть, услышать любимый голос» [6]. А взагалі з остан-
нього листа до неї, написаного напередодні виписки з клініки, від-
чуваємо його непереборне бажання бачити і чути її якнайскоріше: 
«Дома надеюсь поправиться быстрее и увидеться с тобой. Я стоско-
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вался до невозможного. Хоть бы одним глазком увидеть тебя» [7]. 
Проте ця їхня зустріч уже ніколи не відбулася. Згодом Шурочка, 
як він її ніжно називав, зауважить у своїх спогадах про тонку і враз-
ливу натуру письменника: «А тимчасом Михайло Михайлович був 
чутливим до вражень зовнішнього життя, якщо воно його цікавило, 
доказом чого є його листи з Києва, Капрі, Волині, з-за кордону. Але 
коли навколишнє життя було вбоге, одноманітне, намагався не по-
мічати його і заглиблювався у свій внутрішній світ. Як людина враз-
лива і нервова, Коцюбинський був дуже чутливим до зміни оточен-
ня» [8].

Тож можна лише уявити, яким нелегким було перебування ці-
єї людини в умовах клініки, у стінах якої промайнуло безліч люд-
ських доль, переплелися деталі і дрібниці повсякденного і тілесного. 
Особливо тілесного. Адже світ тут відчувається крізь призму влас-
ного фізичного болю. Найбільше терзала художника неможливість 
працювати. «Я тепер по целым дням читаю — вот и все мои развле-
чения. Проглотил массу книг, а все же не удовлетворен, чувствую 
тоску по работе. Так хочется сесть за стол и взять перо в руки. Лежа 
я не могу работать, голова не свежа, и фантазия потеряла крылья», — 
з гіркотою зізнавався Аплаксіній у листі від 19 листопада 1912 р.

Збереглася копія фотографії, на якій зафіксовано письменника 
у лікарняній палаті. У строгому темному костюмі, на якому викладе-
но зверху короткий світлий комір сорочки, під яким темна краватка; 
він сидить, обіпершись однією рукою на стіл, де нечітко прогляда-
ються якісь предмети, папери і лампа. Позад нього невеличкий сто-
лик, на якому лежить книжка з закладкою на якійсь сторінці. Збоку 
видно частину вікна з вазоном на підвіконні. Стомлений хворобою 
погляд письменника не звернений в об’єктив, а спрямований повз нас, 
на щось непідвладне нашому розумінню. Це про цього чоловіка де-
що роздратовано писав не менш видатний майстер пера, Володимир 
Винниченко у листі до свого друга-мецената Євгена Чикаленка, на лі-
тературних «понеділках» якого, в помешканні на Маріїнсько-Бла-
говіщенській, 56 бував частим гостем і Коцюбинський [9]: «Який би 
поганенький критик не був, він вважає за свій обов’язок, за гарний 
тон вилаяти (підкреслення в тексті-оригіналі. — Л. Д.) мене (не ро-
зібрати думку, образ, картину, а тільки вилаяти). А як у нас більше 
нікого нема, то тут уже удвоє похвалити Коцюбинського. Це ста-
ло таким уже звичним і баналь ним, що я просто не можу чита ти 
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укр[аїнських] “критиків”»1. Про таку характеристику, сказану в яко-
мусь з негативним присмаком контексті, Винниченко трохи вже за-
пізніло розкаявся у листі до того самого адресата трохи менше ніж 
через рік: «Зогрішив я перед Коцюбинським, — думав, що він тільки 
так собі жаліється на здоров’я. А тут раптом фактично довів свої жа-
лі. Сумно. За ким тепер черга? А хто йде на заміну? Нема щось нікого. 
І чи хутко будуть? Мусять бути і будуть обов’язково, але коли? І що 
треба робити, щоб прискорити їх прибуття, прибуття тих, які ста-
нуть на спорожнілі місця?».

Коцюбинський залишив клініку на початку 1913 року і фактич-
но поїхав помирати додому, до Чернігова, у місто, в якому ще зо-
всім недавно часто бачили чепурну постать митця: «Улітку в ясно-
кремовому у синю смужку костюмі, жовтих черевиках, у білій панамі 
з чорною стрічкою, з незмінним ціпком — гуцульським топірцем у ру-
ках. З квіткою у петельці. Іноді з квітами в руках. На тлі чернігівської 
звичайної людності завжди здавався він мені елегантним європейцем, 
“європейським українцем”, а не “малоросійським українцем”» [10]. 
Та пройтися вулицями Чернігова письменникові вже не судилося.

У статичному просторі клініки змінюється лише час. Яскрава па-
літра емоційних барв письменника потроху тьмяніє, набуває дедалі 
більших ознак втоми, знесилення, що унеможливлює подальшу афек-
тацію. Михайло Грушевський, пишучи до М. Коцюбинського, з яко-
юсь безнадією зронив: «Погана осінь, поганий рік», маючи на увазі 
й нещодавну смерть М. Лисенка [11]. Сили вичерпуються. Останні два 
твори написано у квітні-травні 1912 р. Це оповідання «Хвала життю» 
та «На острові». Назва першого нарису не просто симптоматична. 
Це гімн незнищенної волі до життя, життя, яке вже губилося за ви-
днокраєм самого письменника, — серед руїн міста Мессіни після зем-
летрусу художник знаходить паростки відродження сили людсько-
го духу. Загалом оптимістичний настрій твору немовби віддзеркалює 
незламність письменника. Підсвідомість виявляє опір фізичній обо-
лонці, хоч і підвладній законам матеріального існування, та все ж не-
спроможній вважатися домінантною.

Друге оповідання, «На острові», змальовує мальовничу місце-
вість острова, де кілька разів бував на лікуванні Коцюбинський, де 
він отримав безліч нових вражень, де відбулися чудові зустрічі з ці-

1 М. Коцюбинський же, у свою чергу, писав у 1909 р.: «Кого у нас чита-
ють? Винниченка. Про кого скрізь йдуть розмови, як тільки річ торкається 
літератури? Винниченка. Кого купують? Знов Винниченка».
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кавими особистостями, серед котрих був також і Максим Горький — 
оповідання «про Капрі, природу, сонце, море, людей і трошки про 
себе…» — ділився М. Коцюбинський задумами про цей твір у листі 
до дружини.

Наукову й літературну діяльність М. Коцюбинського підтри-
мував Василь Федорович Симиренко (1835–1915), який жив у Києві 
у власному маєтку на нині Десятинній, а тоді Трьохсвятительській1 
вулиці, — той, що нині похований біля Аскольдової могили. До сло-
ва, саме подружжя Симиренків більше ніж десяту частину від при-
бутків віддавали на українську справу, підтримуючи видання часо-
писів «Киевская старина», «Україна», «Літературно-науковий віс-
ник», «Громадська думка», «Рада» та видавництво «Вік». Але, мож-
ливо, надто пізньою була матеріальна допомога Товариства підмо-
ги українській літературі, науці і штуці в Києві, яке лише у 1911 р. 
за ініціативи В. М. Леонтовича та завдяки значній фінансовій 
допомо зі (у розмірі 1000 руб.) В. Ф. Симиренка призначено довічну 

1 Споруда архітектора В. М. Ніколаєва була заповідана Українському на-
уковому товариству, а в роки німецької окупації тут містилася Спілка укра-
їнських письменників на чолі з Оленою Телігою, яку саме тут, разом із 40 ін-
шими письменниками, було заарештовано та розстріляно 21 лютого 1942 р. 
в Бабиному Яру. Нині в цій будівлі міститься посольство Великої Британії.

Меморіальна дошка, що свідчить 

про перебування тут на лікуванні 

М. Коцюбинського

Портрет і меморіальна дошка, вста

новлена на честь відзначення століт

тя від дня народження В. Образцова
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стипендію, щоб письменник міг не заробляти на прожиття нудною 
працею у статистичному бюро, але нарешті цілковито віддатися лі-
тературній діяльності та серйозно лікуватися. Про цю радісну звіст-
ку повідомив Коцюбинському Євген Чикаленко у листі від 28 трав-
ня 1911 р.: «…з’явилася змога видавати Вам щороку по дві тисячі ру-
блів… Тепер Ви зможете оселитись десь — чи в Криму, чи на Кавказі, 
чи й за кордоном, окріпнете на здоровлі і ввесь вільний час свій змо-
жете віддавати письменству, то ще щось зробите» [12].

Ледь не вся українська громада з хвилюванням стежила за ста-
ном здоров’я письменника. Навіть на сторінках газети «Рада» була 
надрукована замітка «Здоровля М. М. Коцюбинського», в якій за-
значалося: «Здоровля М. М. Коцюбинського, котрий лежить тепер 
в університетській клініці проф. Образцова, потроху поправляєть-
ся. Хво рий може спати (годин 3–4 на добу), підіймається з ліжка, чи-
тає газети й книжки» [13]. Досить оптимістично звучить і датований 
цим самим днем лист самого письменника до дружини: «Зо мною ні-
чого не станеться, бо мені все лучче і лучче, я поправляюся… До ме-
не приходять гості, вчора були Русова, Чикаленко, Черняхівські, 
при несли квіток» [14]. Опікувалися письменником з медичного бо-
ку Микола Стражеско разом зі своїм тестем Василем Образцовим, 
видатним ученим-клініцистом, новатором-діагностом, який разом 
з Ф. Яновським став основоположником вітчизняної терапевтич-
ної школи. Сумно, що дійсний статський радник, дворянин, доктор 
медицини Василь Парменович сам важко завершував своє життя — 
у 1920 р., у розтерзаному і змученому Києві, сам-один, у холоді й го-
лоді, в Георгіївській лікарні, розташованій неподалік від Софійського 
собору. Стражеско пізніше стане професором Київського медінсти-
туту, а згодом, з 1936-го, очолить Український науково-дослідний 
інститут клінічної медицини. З 1952 р., вже після смерті вченого, 
Інститут носитиме його ім’я. Микола Дмитрович протягом 1913 р. 
кількаразово навідував Коцюбинського в Чернігові, усіляко намага-
ючись підтримати важкохворого.

У спогадах Максима Горького про М. Коцюбинського, впер-
ше надрукованих у газеті «Рада» у 1913 р., що їх класик російсь-
кої літератури написав на прохання Олександра Олеся, читаємо: 
«Коцюбинський особливо ніжно любив свою Україну і часто відчу-
вав запах чебрецю там, де його навіть не було. А якось, побачивши 
під білою стіною рибальського будинку блідо-рожеві мальви, — весь 
засяяв усмішкою й, скинувши капелюха, сказав до квітів: «Здорові 
були! Як живеться на чужині?…». Такий пієтет до українського 
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імпресіоніста дещо пом’якшує реакцію на відомий лист Горького 
до Олекси Слісаренка щодо наміру останнього перекласти україн-
ською його твір «Мати». «Мне кажется, что перевод этой повести 
на украинское наречие не нужен», — відповів тоді Максим Горький, 
чим викликав обурення в українському суспільстві. Зокрема, 
Володимир Винниченко опублікував у Парижі в «Українських ві-
стях» відкритий лист до класика; виступав з цього приводу у пре-
сі й Микола Хвильовий. М’який на вдачу Горький, очевидно, не спо-
діваючись таку бурхливу реакцію, гаряче відмовлявся від сказаного 
й запевняв усіх, що ніякого листа узагалі не писав.

Але повернімося до клініки, де плекав свої останні надії Ми-
хайло Коцюбинський. Яким було в той час приміщення цієї знаме-
нитої лікарні? Чи звертав увагу письменник на приміщення, у яко-
му перебував, чи міг при тому оцінити красу його архітектурного 
рішення та внутрішнього оздоблення, в котрому відчутний стиль 
українського модерну, де дещо еклектично переплелися різні архі-
тектурні стилі, зокрема й неовізантійський?

Заходячи якось до пишно оздобленого мозаїкою, деревом 
і скульптурними погруддями видатних медиків М. Волковича, 
І. Іщенка, В. Караваєва, О. Кримова, Г. Матяша вестибюля, я звер-
нула увагу на трохи стерту невмолимим часом підлогу, зокрема 
на розколоті теракотові неглазуровані плитки, на яких ще мож-
на прочитати написи «Бергенгеймъ Харьковъ», «Товарищество 
Бергенгеймъ» й абревіатуру на клеймах: «ТБЭБ». Зацікавившись не-
сподіваним знаком минулого, проваджу дослідження її «первинно-
го походження», котрим, як і зазначено на плитках, є місто Харків. 
Саме там у 1876 р. барон Великого князівства Фінляндського, Еду-
ард Едуардович Бергенгейм, заснував перший на півдні тодішньої 
Росії завод, де виготовлялась керамічна плитка та вогнетривка це-
гла. Відповідно, абревіатура «ТБЭБ» може розшифровуватися як 
«Товарищество барона Эдуарда Бергенгейма».

Звертає на себе увагу манера накреслення цієї абревіатури, всі 
літери якої відокремлені від інших і розміщені у комірках своєрід-
ного хреста, котрий означає чи то першу літеру слова «Харків», чи 
то два трикутники, котрі, в свою чергу, обрамлені колом. Чи не ма-
сонський це знак? Це припустимо, тим більше, що на плитках, ви-
готовлених на заводі Бергенгейма, зустрічається й інше клеймо: на-
креслені навхрест молот і спис, — що, звичайно, є одним із знаків 
належності до масонської ложі. Адже до масонів зазвичай входили 
представники аристократичних кіл, до котрих, безперечно, належав 
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барон. Він народився у фінському місті Або в 1844 р.; його батько 
був архієпископом. Навчався у кадетському корпусі у Фрідріхсгамі 
та в Інженерній академії. Пізніше доля закинула його у Харків, 
але перед тим він вступив у товариство Курсько-Харково-Азовської 
залізниці. Добре вивчивши ґрунти Південної Росії, він вирішив на-
лагодити в Харкові виробництво глиняних виробів, тож невдовзі за-
працював завод, який існує і понині, вироби котрого успішно вико-
ристовуються у будівництві споруд і підприємств як Харкова, так 
і багатьох інших міст. І нині розкидані по світу зразки метласької 
плитки та вогнестійкої, пічної та підглазурованої цегли для вимо-
щування тротуарів. Взірці цієї продукції, наприклад, і тепер при-
крашають підлоги Благовіщенського собору та Казанської церк-
ви на Лисій Горі; вони ще де-не-де ще збереглися також на вулицях 
Харкова, надаючи бруківці урочистого й святкового вигляду. Точно 
такі ж плитки колись потрапили до київської клініки Образцова. 
Працюючи протягом 1887–1891 рр. голосним Харківської міської 
думи, Бергенгейм, звичайно ж, мав широкі зв’язки з багатьма офі-
ційними установами. То ж не дивно, що його чудова продукція бу-
ла добре відома й у Києві та використовувалась під час споруджен-
ня цієї клініки. Професор Харківського університету Г. І. Лагерман, 
з яким Бергенгейм був добре знайомий, згадував, що барон у приват-
ному житті був надзвичайно м’якою і толерантною людиною, проте 
в тому, що стосувалося питань честі та обов’язку, виявляв непохит-
ну твердість. Робітники його заводів щиро поважали і любили ба-
рона, а його працездатність викликала загальний подив. Бергенгейм 
помер 16 березня 1896 р. у Харкові, де і був похований.

На користь дотичності до масонства барона Бергенгейма свід-
чить, зокрема, той факт, що в Україні впродовж ХІХ ст. найак-
тивнішими масонськими ложами вважалися Харківська (майстер-
ня релігійно-етичного напряму «Вмираючий сфінкс») і Полтавська 
(громадсько-політична «Любов до істини»). Згадаймо, що у Харкові 
найбільш відомими культурними діячами з числа масонів були за-
сновник першого у східній Україні університету Василь Каразін, 
а також письменники Квітка-Основ’яненко та Гулак-Артемовський, 
а у Полтаві — автор «Енеїди», Іван Котляревський. Натомість 
Михайло Коцю бин ський, як відомо, входив до складу підпільної гро-
мадської організації «Братство Тарасівців», організованої в 1891 р., 
завдяки чому можна занотувати своєрідний перегук між двома міс-
тами — Харковом і Черніговом, та між двома особистостями — ба-
роном Бергенгеймом та письменником Коцюбинським.
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Описуючи вишукане оздоблення клініки, не можна омину-
ти її історії та не згадати про відкриття медичного факультету 
Київського університету. Цей вищий навчальний заклад був відкри-
тий у 1834 р. на малозаселеній тоді території старого Києва. Відоме 
сучасникам приміщення університету в стилі класицизму збудова-
не за проектом професора архітектури Петербурзької академії мис-
тецтв В. Беретті тільки через вісім років. Під час урочистостей з при-
воду закладення майбутнього корпусу у землю було вкладено пла-
тинову медаль із зображенням Миколи І та сяючий хрест з напи-
сом «Во свете Твоем узрим свет!», а також камінець з фундамен-
ту Десятинної церкви, монети і мідну дошку. Водночас за проектом 
Беретті поряд з університетом був запроектований Ботанічний сад.

Згодом, у 1853 р., неподалік, на вул. Фундуклеївській, те-
пер — Богдана Хмельницького1, запрацював побудований за проек-
том того ж архітектора один із кращих в Європі анатомічних теа-
трів. Значною мірою це вдалося зробити завдяки енергійності та на-
полегливості другого завідувача кафедри анатомії О. П. Вальтера 
та за підтримки професора М. І. Козлова — домашнього лікаря то-
дішнього генерал-губернатора Д. Бібікова, ім’я котрого згодом отри-
мав цей бульвар. Колекція препаратів цього анатомічного музею вва-
жається унікальною і поділяється на три категорії. Першу її частину, 

1 Ще зовсім недавно кияни вишукувалися у довжелезні черги, щоб по-
трапити до цього музею, де вражали не тільки експонати, але й оригінально 
вмонтовані розсувні стіни, стелажі.

Плитка Бергенгейма на підлозі клініки
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тоді єдину в Європі, було привезено з Віленської академії. Друга час-
тина колекції — препарати з воску — початково була власністю про-
фесора О. П. Вальтера. Третю музею подарував професор В. О. Бец: 
вона складалася з анатомічних і гістологічних препаратів мозку і на-
передодні демонструвалася на петербурзьких і віденьских вистав-
ках. Значних зусиль до справи відкриття медичного факультету до-
клали перший ректор університету та викладач російської словес-
ності, славетний збирач українських народних пісень, історик і гро-
мадський діяч М. Максимович, а також відомий хірург М. Пирогов, 
завдяки котрому у власності Києва опинилося дещо з обладнання, 
навчального інвентаря та бібліотеки Віленської медико-хірургічної 
академії. До речі, саме Пирогов, в якості не тільки лікаря, але й офі-
ційної особи — а саме попечителя Київського навчального окру-
гу, — захищав свого часу Михайла Драгоманова-студента. Згодом, 
коли Микола Іванович пішов у відставку, вдячні студенти писали йо-
му: «Дорогий учителю! Ми вдячні тобі за те, що ти навчив нас важкої 
і складної науки залишатися людиною серед людей».

У вересні 1841-го медичний факультет розпочав свою роботу, 
і перші лекції тут прочитали професори М. Пирогов та М. Козлов, 
а також В. Караваєв, ім’ям якого згодом було названо одну з вулиць, 
розташованих неподалік (нині вул. Льва Толстого). А ще через три 
роки запрацювали й університетські клініки, розташовані на першо-
му поверсі навчального закладу, — терапевтична, хірургічна та аку-
шерська.

Відступаючи ненадовго від основного сюжету, дозволю собі 
спогад. Навчаючись в університеті наприкінці 1970-х — на початку 
1980-х, я ще застала ці приміщення в т. зв. червоному корпусі; в них 
нам читали лекції з медицини, адже тоді всі студенти мусили пройти 
підготовку на воєнній кафедрі. В ті часи мало хто з нас замислював-
ся над тим, що саме в цих невеличких аудиторіях, вікна яких вгруза-
ли в землю, колись викладали видатні медики, що тут вивчали фізи-
ку, хімію, ботаніку, офтальмологію, анатомію, мінералогію та мето-
дологію медицини. Ми не знади, що саме тут колись світила меди-
цини оперували хворих, приймали пологи, здійснювали наукові від-
криття, формували оригінальні медичні школи, зрештою, просто лі-
кували. Та це лише невеличкий ліричний відступ. А тоді, наприкін-
ці ХІХ ст., ці приміщення були затісними для здійснення широко-
масштабних задумів. Тож незабаром постало питання про будівни-
цтво нової клініки, а гроші асигнував уряд з нагоди 50-річчя відкрит-
тя університету. Рішення про початок будівництва прийняв особис-
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то імператор Олександр ІІІ, котрий виділив для цієї мети 200 тис. 
руб. Так за підтримки царської родини був реалізований проект ар-
хітектора Михайла Степановича Іконнікова, і поблизу університе-
ту були побудовані корпуси для хірургічної та терапевтичної ліка-
рень (1885), а згодом, у 1888 р., з’явився будинок акушерської кліні-
ки, будівництво котрої тривало з 1873 р. В Університетській клініці 
св. Володимира протягом 1880–1883 рр. тривало облаштування ко-
штом барона і баронеси Штейнгейлів окремого відділення — імені 
барона Рудольфа Васильовича Штейнгейля.

Отже, коло замкнулося. Ми знову опиняємося у приміщен-
ні клініки, яка має не лише багату історію, а й освячена видатни-
ми постатями, долі яких дивовижним чином поєднали ці стіни. І цей 
зв’язок, у певній мірі навіть містичний, відлунюється у нашій пам’яті, 
оживляючи рівновіддалені й різновекторні помисли й вчинки для то-
го, щоб ми могли вписати їх нині до сторінок історії нашої культури.
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Анотація. Ми часто не помічаємо явищ, подій та об’єктів, які незримою сюжетною нит-

кою пов’язані між собою, окреслюючи долі окремих, в тому числі відомих людей. Листи 

М. Коцюбинсько го, написані напередодні смерті письменника, розсувають завісу над особливос-

тями його доби.

Ключові слова: університетська клініка професора Образцова, медицина, архітектура, еклек-

тика, література, реконструювання доби, Київ, листи, освіта, музеї, М. Коцюбинський.

Аннотация. Мы часто не замечаем явлений, событий и объектов, связанных между собой еди-

ной сюжетной нитью, обозначающих судьбы конкретных, в том числе известных людей. Письма 

М. Коцюбинского, написанные незадолго до смерти писателя, затрагивают ключевые особеннос-

ти его страны и эпохи.

Ключевые слова: университетская клиника профессора Образцова, медицина, архитектура, 

литература, реконструкция эпохи, письма, Киев, образование, музеи, М. Коцюбинский.

Summary. Travelling through the history we often do not notice phenomena, personalities, events, 

which are connected between themselves by the invisible links and define the destiny of the prominent 

personality. We can raise a curtain of time borders and try to search starting points with the help of the let-

ters by Mykhailo Kotsyubynsky, written in the special momentum when the soul levitates above the body.

Keywords: university clinique of Professor Obraztsov, the construction of the classic style, up date 

reconstruction, letters, architectural plate.


