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Пампушки, химеры и воздух свободы

Вот бы и нам таких аппетитных митингующих...

Если вы считаете, что туристические палатки уместны лишь на лесных полянах или
на рыбалке у озера, то в одном городе они стали неотъемлемой частью урбанистического
ландшафта. И это не окраины Улан-Батора с юртами коневодов и не африканские лагери
беженцев от гуманитарных и природных катастроф. В этом городе у его жителей есть
вполне комфортные квартиры, просто они любят ночевать в палатках, защищая свои
взгляды, права и свободы. К примеру, мой киевский друг Василь Нагибин приехал на
финал премии «Дебют» прямо с майдана Независимости в год свершения оранжевой
революции, прожив в конце ноября четыре дня под открытым небом, а его папа
добровольно жарил дома десятки котлет, чтобы кормить революционеров на площади.
Приехав три года назад в Москву еще раз и узнав о запрете пить пиво на улицах, он назвал
Россию тоталитарным государством и сказал, что, случись это в его стране, произошла бы
вторая оранжевая революция. Распивать пиво на украинских улицах теперь нельзя тоже, и
революционные кемпинги по-прежнему украшают центр столицы. Правда, по иным
поводам. Едва выйдя на Крещатик, вы сразу попадете на митинг. Насладитесь «воздухом
свободы» и подышите «полной грудью», если забыли, что это такое, – ибо никто не
отберет у вас фотокамеру, не огреет по спине резиновой дубинкой и не потащит волоком в
омоновский «пазик». Сторонники Тимошенко и Януковича мирно соседствуют по обе
стороны от входа в Печерский суд, а противостояние происходит главным образом на
уровне музыкального оформления и мощности акустического оборудования. На стороне
Тимошенко играла жесткая гитарная группа с острополитическими мелодекламациями, а
за Януковича голосил громкий тенор с народными напевами.

В последний раз я приехал в Киев в составе группы «Макулатура», и мы должны
были обрушить на украинскую публику свои социально-бытийные тексты в арт-клубе
«44» неподалеку от суда. Так получилось, что Юлия Владимировна чуть не сорвала нам
концерт, потому что когда ее выводили из здания, то перекрыли половину Крещатика, из-
за чего не все смогли вовремя прийти на наше контркультурное мероприятие. Это
единственное неудобство, которое мы претерпели от «палаточной демократии». Ну и тот
факт, что многие украинцы искренне считают, что в 2008-м именно Россия выступила в
роли агрессора против Грузии, потому что в годы президентства Ющенко этот конфликт
преподносился по телевидению несколько однобоко, как поначалу и на Западе. Зато на
украинском ТВ существует настоящая свобода слова, и по сравнению с ним новости
Первого канала смотрятся как комический анахронизм.

Каждый год, приезжая в этот чудесный город, я вижу толпы людей, постоянно
протестующих против чего-либо перед мэрией, Верховной Радой или просто на площадях
и улицах. Можно подумать, что это любимое занятие украинского народа, однако до
акций протеста греческих анархистов или баррикад французских дальнобойщиков ему
еще далеко. Как российской «суверенной демократии» хотя бы до древнеэллинской, не
говоря уже о современной «палаточно-шатровой». И это выглядит действительно странно:



когда поводов выйти на улицы не меньше, чем у соседей, граждане РФ предпочитают
сидеть по домам и смотреть глупые ток-шоу. К примеру, цены на бензин в наших
республиках одинаковые, но при этом проезд в общественном транспорте Киева
обойдется вам в четыре раза дешевле, чем в Москве. А ведь Украина не добывает больше
всех нефти в мире и не мнит себя энергетической сверхдержавой. Вероятно, киевское
метро и троллейбусы заряжаются от ДнепроГЭС, но я что-то не заметил автобусов,
передвигающихся на донбасском угле или на биотопливе из сала. И это только самая
приземленная претензия, которую следует выдвинуть властям.

Но если вы не так увлечены политическими противостояниями, вам лучше отойти
от Крещатика и проникнуться Киевом в более спокойной обстановке. Например, на
Андреевском спуске с уличными художниками, музыкантами и фольклорными
сувенирами и домом, где жил Булгаков: это некий аналог Арбата, только с большим углом
наклона мощеной поверхности и перепадом высот. Или посмотреть на все сверху
отстраненным взглядом с колокольни Софийского собора, а потом спуститься в
подземелья Киево-Печерской лавры, где хранятся мощи Ильи Муромца – святого
богатыря ростом метр семьдесят. А пообедать лучше всего в самом обыкновенном кафе
«Трюм» на улице Сагайдачного – только там подается самый правильный борщ с
пампушками, чесноком и куском сала на ломте черного хлеба. Если вы не закажете к
такому правильному борщу стопку водки, считайте, что у вас напрочь отказало чувство
композиции. И пусть вас не смущает, что улица, где вы трапезничаете, носит имя гетмана,
который пытался осадить Москву, – он еще при жизни покаялся в этом Иерусалимскому
патриарху Феофану.

Вот бы и нам таких аппетитных митингующих...

Самое странное и удивительное сооружение в Киеве – это, безусловно, Дом с
химерами архитектора Городецкого, место которому скорее в Барселоне рядом с
причудливыми творениями Гауди. Фасад и крыша этого дома стали пристанищем
гигантских змей, сомов, крокодилов, улыбающихся жаб, носорогов и нереид, а
водостоками служат змеи и слоновьи хоботы. Внутри, как говорят, скульптурные
композиции не менее экстравагантны. Не знаю, от каких болезней лечились члены ЦК
КПУ, но в позднесоветский период спецполиклинику для них почему-то решили
разместить среди всего этого буйства архитектурной фантазии. А совсем рядом с
химерическим домом располагается Президентский дворец. Поднимаясь к нему по
лестнице, вы не увидите высоких заборов, укрепленных стен с бойницами или роту
автоматчиков в бронежилетах, и вас никто не попытается остановить, чтобы проверить
документы. Вы увидите основательное здание с массивной дверью, над которой висит
табличка «Президент Украины», как будто приглашающая запросто зайти к нему в гости.
Конечно, это не Исландия, в которой любой житель может постучаться в достаточно
скромный дом, где реально живет президент, и ему вежливо скажут, что сейчас он занят
или в отъезде. В Киеве президентская дверь наглухо заперта, но вас не арестуют за
нарушение общественного порядка, если вам захочется подойти к ней поближе и дернуть
за ручку. Сбоку от дворца дежурят лишь два милиционера у шлагбаума, и им нет до вас
дела, если вы не начнете раскладывать перед входом динамит.



...а то хана давно настала. Везде.
Фото Анастасии Масленниковой

В паре кварталов от дворца находится Институт физиологии им. Богомольца, где
коллектив молодых ученых под руководством доктора наук Виктора Досенко изучает
«роль митохондриальной креатинкиназы в предупреждении гибели изолированных
кардиомиоцитов при аноксии-реоксигенации», а в свободное от исследований время
вместе пьют «Массандру» из колб и реторт прямо в лаборатории. Обсудив важные
мировые проблемы, мы без всякого пропуска прошли в Международный центр
молекулярной физиологии и увидели, как еще один наш друг-ученый Алексей Болдырев
расставляет палатку посреди научно-исследовательского оборудования. На этот раз это не
была акция протеста, просто на следующий день Алексей уходил в месячный поход в
Северную Осетию и проверял только что купленный трехместный шатер.

Распад СССР словно бы наглядно высветил несколько альтернативных путей
исторического развития, по которым могло бы двигаться некогда единое государство, – от
древнеазиатских деспотий до парламентских республик. Украина – очень интересный и
самобытный осколок империи, в котором стремятся жить по европейским стандартам, но
постоянно вынуждены оглядываться на Россию. Большинство населения желает вступить
в ЕС, и правильно делает. А тем немногим нездоровым людям в обеих странах, кому
может прийти в голову, что это противоречит нашей дружбе и добрососедским
отношениям, я бы посоветовал полечиться в Доме с химерами, если там снова откроют
поликлинику. А пока нас не пускают даже на порог шенгенской зоны, первым делом
стоило бы отменить самую бессмысленную госграницу в мире и распустить по домам
бесполезную армию таможенников, которые годятся лишь для того, чтобы будить вас два
раза за ночь в поезде, светить в лицо фонариком да что-то сверять в допотопном
гроссбухе с самым потешно-серьезным видом.
Подробнее: http://www.ng.ru/style/2011-10-27/8_style.html
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