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Quel carcere dove il regime cancella la Tymoshenko

YIULIA sorride dietro alle sbarre, maè solo una vecchia foto che qualcuno ha incollato al
cancello della prigione. Nessuno sa di preciso dove sia rinchiusa la treccia bionda più famosa di
Ucraina in questa assurda piazzetta di periferia, intasata da operai in tuta gialla, guardie armate di
kalashnikov, militanti infreddoliti e giardinieri del comune. Ogni volta che il portone si apre, tutti
guardano dentro al cortile, oltre i cespugli, dove un pastore tedesco spelacchiato cerca qualcosa
nell' erba. L' ultima soffiata attendibile dice che l' ex premier Yiulia Tymoshenko, simbolo della
Rivoluzione arancione, stia proprio lì, in quel capannone di mattoni bianchi. Lo ha giurato
sottovoce una donna che l' altro ieri ha finito di scontare una pena per furto. È solo Radio
Carcere ma resta la sola fonte di informazione praticabile in un Paese dove la storia di Yiulia la
Tigre è scomparsa da giornali e tv, seppellita dall' eterna questione del prezzo del gase dai
preparativi per gli Europei di calcio di giugno. Anche le sue condizioni di salute restano affidate
al passaparola da strada e a brevi, irridenti, comunicati ufficiali. KHARKIV (UCRAINA)
Iseguaci di Yiulia temono il peggio. Raccontano del misterioso svenimento «di oltre due ore»
avvenuto la notte del Natale ortodosso dopo una misteriosa somministrazione di farmaci.
Temono un lento avvelenamento, sollevano dubbi sulla misteriosa detenuta che dorme in cella
con lei ma che nessuno sa chi sia in realtà. La direzione del penitenziario liquida tutto come
fantasie e parla di un malessere «provocato da una doccia troppo calda». Ma tutto resta vago e
imprecisato come del resto tutto il processo cominciato con un' accusa inconsistente (avrebbe
favorito la Russia nel contrattare le forniture del gas) e finito con una condanna a sette anni di
carcere che la tagliano fuori dalla scena politica. Perfino qui a Kharkiv, antica città industriale
dell' Ucraina occidentale, rimessa a lucido a spese degli oligarchi vicini al presidente
Yanukovich, tutto si svolge in un' atmosfera ovattata e quasi nascosta, ignorata da chi vive anche
a poche centinaia di metri di distanza. Via dei Castagni, dove sorge la colonia penale femminile
Kachanivska è un lungo serpentone disabitato fatto di buche, fango, e spazzatura. Scorre
parallelo, e invisibile, a fianco del grande viale Gagarin che porta all' aeroporto finito appena in
tempo per accogliere i tifosi di Olanda e Germania che qui disputeranno il loro girone
eliminatorio. Impossibile per i tanto attesi turisti occasionali, avventurarsi in questo scenario che
sembra uscito da un vecchio documentario sull' Unione Sovietica, tra aggrovigliate condutture
del gas e gloriosi capannoni industriali divorati dalla ruggine. La donna più odiata e temuta dal
governo in carica, è stata trasportata qui dal carcere di Kiev la notte del 30 dicembre. Senza
preavviso e senza spiegazioni. Di certo c' è solo che la sua cella ha le stesse condizioni della
precedente: telecamere puntate anche sui momenti più intimi, luce accesa giorno e notte. La
figlia Evgenja e l' avvocato, gli unici ammessi ad una visita settimanale, possono vederla solo in
una stanza riservata agli incontri dove si presenta accompagnata a spalla dalla sua misteriosa
coinquilina di prigione e dove è costretta a restare sdraiata sul letto. Ha i capelli lunghi e sciolti.
Tra i tanti divieti c' è quello più offensivoe meno giustificabile dal punto di vista della sicurezza
carceraria: il divieto di farsi la treccia. Vietato ai suoi compagni di partito, che resta comunque il
secondo del Paese, incontrarla, inviare dei messaggi, perfino organizzare un sit-in davanti alle
mura del carcere. Prima della polizia, ci ha pensato il sindaco che ha inviato squadre di
giardinieri a potare sempre gli stessi alberi e di operai a riempire sempre la stessa buca. Giusto
per invadere con uomini, camione trattorii pochi spazi accessibili. Davanti al cancello si
alternano volontari e fedelissimi che arrivano un po' da tutto il Paese. Sono pochi, e hanno l' aria
sconfitta. I poliziotti li conoscono uno per uno. Sono gli stessi che hanno seguito Yiulia al
processo, che hanno allestito una tendopoli davanti al tribunale di Kiev e che ora implorano i rari
giornalisti di «non dimenticare Yiulia Tymoshenko». C' è Vera, cinquantenne imprenditrice di
Leopoli che mostra ai passanti le foto del processo e dice: «Questa è dittatura, fermiamoli o
faremo tutti questa fine». C' è l' anziano pensionato Aleksandr che arriva dalla capitale e ripete



con un nodo alla gola: «La stanno torturando, la vogliono morta». «Siamo soli davanti a un'
azione politica criminale», ammette sconsolata Irina Efremova, deputata locale del partito
Batkvscina (Patria) fondato,e teoricamente ancora diretto, dalla Tymoshenko.È una corpulenta
quarantenne che sa di politica e capisce quanto sia importante il morale dei militanti. Lancia una
cortina fumogena di segnali di ottimismo: «Il popolo è con noi», «Yiulia è destinata a diventare
il presidente dell' Ucraina», «gli Usa e l' Europa ci aiuteranno, quando la rabbia della gente
esploderà». Ma sa bene che la situazione dei democratici ucraini non è mai stata così difficile:
«Ci stanno schiacciando lentamente, l' Occidente dovrebbe sbrigarsi a fare qualcosa». Toni
drammatici che si stemperano nella linea formale e reticente delle autorità. Inutile bussare al
cancello di Kachanivska per chiedere di parlare con un dirigente, di sapere qualcosa in più sulle
condizioni della detenuta eccellente. L' ufficiale di turno ha la faccia da bambino e il colbacco
troppo grande. Parlaa scatti come una segreteria telefonica: «Purtroppo non siamo in grado di
esaudire questa vostra richiesta. Grazie. Ci dispiace». E il cancello si richiude.
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